"Temps calme, pleine tempête" de Julien Decoin

L’histoire : Un père veut rejoindre sa femme sur une île, il est en compagnie de sa petite fille de 5 ans à laquelle il n’a pas pu consacrer autant de temps qu’il aurait voulu lors de ces premières années de paternité. Arrivés au port d’embarquement pour le dernier tronçon en ferry, tout se complique. Une foule attend. Des menaces planent. C’est la cohue. In extremis, le père et sa fille trouvent refuge dans un hôtel où tous les clients sont bientôt confinés.

Face à sa fillette, dans le huis clos de la chambre, le père ressent sa profonde tendresse pour elle, mais aussi ses regrets, et une forme de culpabilité. La relation ambiguë qu’il établit avec la jeune responsable de l’établissement ne fait que raviver son sentiment de faute. Au téléphone, l’épouse et mère patiente, puis s’inquiète. Ils sont si près. Ils sont si loin. Finalement, le narrateur prend le risque de s’aventurer en bateau, malgré une mer déchaînée. À quoi tient la vie ?

La critique de Mr K : Une bien chouette lecture que ma lecture de Temps calme, pleine tempête de Julien Decoin, paru chez Seuil en ce début d’année. Ce récit mettant en scène un père et sa fille de cinq ans m’a profondément touché et m’a embarqué immédiatement.

La narrateur doit rejoindre sa femme sur une île avec sa gamine de cinq ans, ils partent de la capitale vers la mer pour entamer ensuite la traversée. Malheureusement, le voyage ne se passe pas comme prévu, il n’y a plus de bateau et une mystérieuse épidémie condamne la population au confinement. Toute ressemblance avec des événements récents serait purement fortuite... Les voila tous les deux coincés à l’hôtel, tous les deux seuls au monde ou presque. Les conditions d’introspection pour le narrateur sont idéales...

J’ai adoré la relation père / fille, forcément pour moi jeune père d’une petite poule de trois ans, l’empathie ne pouvait que fonctionner, l’identification s’est faite automatiquement. Il y a cette tendresse unique, ce lien indéfectible qui transpire des pages malgré un regret perlé de la part du narrateur, son absence chronique lié à son métier, sa tendance à boire un peu plus que de raison (sans pour autant tomber dans l’alcoolisme), son inattention larvée qui lui font comprendre qu’il passe peut-être à côté de quelque chose.

Cet isolement forcé dans un hôtel va l’obliger à faire face à lui-même, au rapport qu’il entretient avec sa fille. La maman est loin, seulement présente au bout du fil lors de communications téléphoniques qui ponctuent les différents moments du récit. Le père et la fille se retrouvent à partager nombre de petits moments riches en symbolique, en émotions diverses. Lui l’homme parfois lointain doit rassurer cet être si fragile, si innocent. Ils s’amusent aussi, explorent, cohabitent au sens propre dans une chambre d’hôtel. C’est beau, c’est pur, ça touche en plein cœur.

On croise peu de monde dans cet ouvrage en dehors de la foule anonyme qui au départ s’amasse pour attraper le dernier bateau. L’auteur se focalise sur cette relation si forte. À partir du moment où l’action se concentre dans l’hôtel, apparaît un personnage féminin en la personne de la tenancière, une jeune femme sympathique et attirante avec qui le narrateur va nouer une relation ambiguë entre séduction, amitié et rapport client / prestataire. Là encore, l’auteur fait preuve de grande finesse avec une psychologie fine, une science du détail dans les réactions et les échanges qui rajoutent une dimension au héros, sa dimension d’homme, de mari aussi.

Il y a un aspect initiatique dans ce récit lent, langoureux, qui expose beaucoup, donne à réfléchir sur soi, sur son rapport avec ses proches. La langue accessible, simple et complexe dans ce qu’elle sous-entend vous enveloppe et vous transporte dans une expérience de lecture profonde et finalement apaisante malgré des péripéties parfois dramatiques. Un roman à découvrir.