samedi 3 novembre 2018

"Dernière journée sur terre" d'Eric Puchner

9782226400246-j

L'histoire : Voici neuf histoires courtes, et autant d’angles pour célébrer cette entité complexe et parfois surréaliste qu’est la famille. Ici, un adolescent suspecte sa mère d’être un robot ; là, un jeune homme récemment séparé de sa compagne emmène leur nouveau-né à une fête où la cocaïne coule à flots. On croise aussi un enfant prêt à tout pour empêcher sa mère de faire piquer le chien de son père, et une famille qui s'interroge sur ses nouveaux voisins, dont le fils de douze ans est convaincu qu'il existe un "univers parallèle" à même de résoudre miraculeusement les problèmes de chacun...

Ces nouvelles, formidablement originales et pleines d'humour, flirtant ici et là avec l'absurde et le surnaturel, nous entraînent tour à tour dans un camp de vacances pour artistes en herbe, sur la route aux côtés d’un vieux groupe punk has-been, dans un futur dystopique où les parents n’existent plus, ou encore dans une librairie férocement indépendante.

La critique de Mr K : Qu'il est bon de revenir en Terres d'Amérique avec ce nouveau recueil de nouvelles tout juste paru chez Albin Michel. Vous savez que je suis un grand amateur de cette collection qui livre bien souvent un regard différent, naturaliste et fortement sociologique sur les États-Unis. Dernière journée sur terre d'Eric Puchner ne déroge pas à ce postulat, livrant neuf nouvelles de haute tenue qui conjuguent intimisme à fleur de mot, portée universelle et qualités stylistiques indéniables.

À travers neuf courts récits, l'auteur nous convie à explorer la galaxie familiale dans toute sa richesse et sa complexité. Plutôt réalistes mais flirtant à l'occasion avec l'étrange et le fantastique (sur deux / trois textes), on plonge en compagnie des personnages dans cet univers si fermé et si familier en même temps qu'est la cellule familiale. Petits bonheurs, grandes fêlures, disparitions attristantes, manquements irréparables mais aussi tendresses renaissantes et liens indéfectibles sont au menu d'un recueil qui s'avale tout seul, sans effort, avec une curiosité renouvelée et inextinguible.

Dans Couvée X, lors d'un été caniculaire doublé d'une invasion de sauterelles, la famille du narrateur voit s'installer de nouveaux voisins. La maman plutôt réactionnaire voit d'un mauvais œil cette mère célibataire qui fume comme un pompier et s'habille de façon inconvenante à ses yeux. Qu'est devenu son mari ? Les rumeurs commencent à fuser, mettant à mal le héros qui a crée des liens avec le fils de cette voisine étrange. L'auteur nous livre ici une belle réflexion sur les liens entre mère et fils à travers deux portraits de famille croisés, sur les méfaits de la médisance et une certaine philosophie de vie qui permet aux victimes de ce genre de pratique de dépasser la souffrance qu'elle peut engendrer.

Des Monstres magnifiques enchaîne avec une dystopie présentant un monde où la notion de parent n'existe plus et où l'être humain a atteint l'immortalité. Un frère et une sœur qui vivent ensemble sous le même toit vont accueillir dans leur foyer un homme qui semble échapper de l'ancien monde (le nôtre !), à son contact ils vont réapprendre la notion de rapport filial et réfléchir à la notion de manque et de séparation (la mort qui guette cet inconnu). Sans doute, une des nouvelles les plus touchantes du recueil, j'en suis sorti le cœur au bord des lèvres.

Être mère est du même tonneau, typiquement le genre de nouvelle qui prend à la gorge et ne laisse pas indemne. Une tante dépressive (elle sort tout juste de clinique suite à une tentative de suicide) se retrouve à garder son neveu et sa nièce lors de la soirée d'Halloween pendant que sa sœur veille son mari très malade. D'une beauté mortifère, ce récit fait la part belle à la perception des enfants sur les adultes qui les entourent et sur le portrait tout en justesse d'une femme malade qui découvre le temps d'une soirée le rôle de maman. C'est beau et pur, un grand moment. Indépendance, la nouvelle suivante m'a quant à elle laissé de glace, cette famille travaillant dans une librairie indé ne m'a pas touché, la preuve en est que je n'ai quasiment pas de souvenir de cette lecture. Passons...

Paradis a soufflé le chaud et le froid en terme de ressenti. C'est une des plus réussies à mes yeux mais elle est très dérangeante. Un père séparé de sa compagne doit garder son fils un après-midi. Évoluant dans le milieu artistique, il emmène son bébé dans une fête totalement allumée et va être confronté à l'opposition de deux mondes : celui de la fête / des paradis artificiels et celui d'un jeune papa qui se doit d'être responsable. Il va redécouvrir le rôle de père, lui, l'homme qui est parti à cause de l'enfant à naître qu'il ne désirait pas. Un sacré moment de bravoure que ce texte tour à tour irrévérencieux et touchant.

Expression est aussi une nouvelle très réussie avec ce jeune garçon envoyé dans un camp de vacances pour surdoués et artistes en herbe. Apprenti écrivain, il va rencontrer Chet, jeune garçon mélancolique habitant juste à côté du dortoir mais désirant s'éloigner de sa famille quelques temps. Au fil des pages, le héros va en apprendre plus sur Chet, ses proches et lui-même. Texte sur l'éveil de l'amour, de l'amitié et toute une série de sentiments enfouis (doute, frustration, la peur et le manque notamment), j'ai dévoré ce texte qui émeut au plus profond du lecteur et lui rappelle forcément des moments clefs de sa vie.

Avec Trojan whore hate you back, on change radicalement d'ambiance avec les membres d'un vieux groupe punk rock qui reprend la route après sa reformation des années après le split. Plus convenu avec des clichés déjà lus et vus (Still crazy, un film à voir absolument), il est question ici des liens quasiment familiaux qui peuvent se nouer entre les membres d'un groupe en tournée. Le temps a passé, physique et mentalités ont évolué parfois dans des directions complètement opposées. Le ton est volontiers plus léger à l’occasion de réparties bien senties. Lecture sympa mais oubliable, on relâche clairement la pression.

Là, maintenant revient à la relation entre une mère et son fils, relation parfois compliquée qui ici prend un tournant inattendu. En effet, Josh est persuadé que sa mère est un robot. On pense irrémédiablement aux Femmes de Stanford d'Ira Levin mais le doute s'insinue assez vite : vérité ou trip éveillé ? L'auteur garde ses distances et laisse le lecteur patauger joyeusement dans une historiette rondement menée qui se plaît à estomper les frontières entre rêve et réalité. En filigrane, on retrouve les grands questionnements liés à l'adolescence notamment la notion d'identité et d'origine. Dernière journée sur terre s'interroge d'ailleurs plus ou moins sur les mêmes thématiques avec ici un ado confronté à sa mère qui l'élève seule et veut envoyer les deux chiens de chasse que le père a laissé en partant à la SPA. Révélateur d'une fêlure profonde, cette crise va être l'occasion pour la mère et son fils de se confronter, de jauger les forces en présence. Derrière ce récit anodin se trouve une des nouvelles les plus fortes du recueil.

Ce fut une sacrée lecture que celle-ci. Le style lumineux, précis et emprunt d'une grande tendresse et de poésie de Puchner transporte littéralement le lecteur au cœur des histoires qu'il nous raconte. Finesse de l'étude psychologique s'accorde à merveille avec une observation méticuleuse des habitudes de vie et les mœurs de chacun pour livrer des histoires finalement intemporelles à la portée universelle. Bousculé, prisonnier d'une langue envoûtante, le lecteur ne peut que s'incliner devant tant de talent déployé. Je vous conseille ce recueil de nouvelles qui fait honneur au genre et le porte aux nues. Quant à moi, je n'ai plus qu'à voler dans la PAL de Nelfe Une famille modèle du même auteur car clairement, Eric Puchner s'inscrit dans les pas des plus grands.